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La le&re d'Hippocrate à Cratevas est complexe et difficile à interpréter dans son ensemble, mais très riche d’un point 
de vue pédagogique. 

1) Une le4re apocryphe 

Il s’agit d’une le4re « apocryphe », c’est-à-dire d’une le&re dont l’auteur est « caché » (κρύπτω, κρύφιος) ; le mot 
s’emploie pour un texte non authenRque ou non clairement authenRfié. 

Les « écrits apocryphes » sont ainsi des textes a&ribués, à tort ou à raison, à telle ou telle autorité presRgieuse, dont 
l’auteur réel du texte a voulu se réclamer ; ou bien ils me&ent en scène et s’efforcent de faire parler des personnages 
célèbres. De nombreuses œuvres apocryphes nous ont été transmises sous le nom de Platon, d’Aristote et de très 
nombreux écrivains ou penseurs. Il existe également dans le chrisRanisme des textes religieux non authenRfiés par l’Église, 
comme les Évangiles dits apocryphes. 

Ques)on : quelles mo)va)ons ont pu pousser une personne à écrire un texte sous un autre nom ? Ou sur quels 
critères (repères historiques, vocabulaire, langage, idées exprimées...) un texte non iden)fié a-t-il pu être a4ribué, par 
un copiste ou un commentateur ultérieur, à tel ou tel auteur célèbre ? Quelles sont les finalités d’un tel procédé ? 

  

2) L’objet de la le4re 

Dans la le&re d’Hippocrate à Cratevas, Hippocrate, qui se trouve à Abdère, demande à Cratevas, rhizotomos 
(herboriste), de lui envoyer des plantes médicinales pour soigner un malade. 

Ce malade n’est autre que le philosophe Démocrite d’Abdère (voir plus bas secRons 5 et 6), que ses concitoyens 
d’Abdère croient a&eint de folie ; tout un groupe de le&res (n° 10 à 21) plus ou moins humorisRques, concernant l’appel à 
l’aide des Abdéritains (le&re 10), ainsi que la réponse et d’autres le&res a&ribuées à Hippocrate, nous sont parvenues sur 
ce sujet. L’une d’entre elles (n° 13), adressée à son ami Dionysios d’Halicarnasse (cité grecque de la côte sud de l’Asie 
Mineure, proche de l’île de Cos d’où Hippocrate est originaire), demande à celui-ci de venir en son absence surveiller sa 
maison... et sa femme (toujours sage, mais on ne sait jamais...), et de lui prêter un navire pour se rendre à Abdère (cité 
grecque située sur la côte thrace, donc au nord de la mer Égée, en face de l’île de Thasos). Le trajet, remontant toute la 
côte d’Asie Mineure, a dû être pi&oresque (on pourra montrer sur une carte le trajet parcouru par Hippocrate). D’autre 
le&res sont adressées à l’ami qui doit accueillir Hippocrate à Abdère, Philopœmen. La le&re à Cratevas, qualifié de 
rhizotomos (« coupeur de racines », c’est-à-dire ici herboriste et connaisseur en plantes médicinales), sollicite l’envoi 



urgent des plantes peut-être nécessaires à la guérison de Démocrite. Selon les biographes ou commentateurs anciens 
d’Hippocrate (notamment le médecin Soranos d’Éphèse), la rencontre entre Hippocrate et Démocrite eut lieu sous un 
platane, près d’un ruisseau (comme dans le Phèdre de Platon), où Hippocrate trouva Démocrite entouré de livres et de 
bêtes qu’il avait disséquées ; le philosophe était en train de rédiger un traité... sur la folie : 

« Le médecin et le philosophe ne se connaissaient auparavant que de réputaRon. Après ce&e rencontre, ils eurent l’un 
pour l’autre une grande esRme. Ce&e légende a-t-elle un fond de vérité ? Il est impossible de le savoir. Tout ce que l’on 
peut dire, c’est qu’Hippocrate et Démocrite étaient contemporains, et qu’Hippocrate ou ses disciples ont effecRvement 
soigné des malades à Abdère. » (J. Jouanna 1992, Hippocrate, Paris, p. 36-37). Ces le&res apocryphes se situent donc au 
moins dans le registre de la vraisemblance. 

Ques)on : que pensez-vous du lieu de la rencontre ? Réel ou li4éraire ? Le platane est un arbre embléma)que 
d’Hippocrate, on montre encore « le platane d’Hippocrate » dans l’île de Cos. Comparez avec la descrip)on faite par 
Platon du lieu de rencontre entre Socrate et son disciple Phèdre (Phèdre, 229 a-b). 

  

3) L’auteur supposé : Hippocrate 

Hippocrate (environ 460-377 av. J.-C.) est bien connu comme père de la médecine ra)onnelle. Il descendait lui-même 
d’une lignée de médecins et de personnages influents qui se réclamaient à Rtre ancestral du dieu Asclépios. Son œuvre 
est immense et a donné lieu à toute une série de prolongements et d’imitaRons, sous forme de traités émanant de ses 
disciples, ou peut-être d’Hippocrate lui-même, l’authenRcité de certains étant encore aujourd’hui discutée. L’ensemble 
consRtue ce que l’on appelle le « corpus hippocraRque », regroupant des œuvres d’Hippocrate et de son école, source 
inépuisable de données sur la connaissance du corps humain et sur les méthodes de la médecine grecque dans l’AnRquité. 
Les domaines abordés concernent aussi bien la philosophie et la théorie médicale que sa praRque : anatomie, physiologie, 
foncRonnement du corps et de ses organes, descripRon des maladies, étude des épidémies, observaRons des effets de la 
géographie et du climat local sur la santé ou sur la maladie et son évoluRon possible, maladies des femmes, maladies 
psychiques et mentales, diétéRque, herboristerie, thérapeuRques variées suivant la spécificité des cas, chirurgie, le tout 
assorR d’une foule de conseils praRques concernant les devoirs du médecin lors de la visite au malade : respect humain, 
observaRon a&enRve du malade, prise en compte de tous les symptômes, souci d’a&énuer sa douleur, de le réconforter 
moralement et d’améliorer le bien-être général des personnes soignées. 

Voir en annexe le texte du Serment d’Hippocrate. 

La Le>re à Cratevas se fait en parRculier l’écho de l’intérêt porté par Hippocrate et son école aux plantes médicinales 
et à la pharmacie. Déjà depuis l’époque d’Homère (et même avant), les plantes sont uRlisées pour soigner, sous plusieurs 
formes : décocRon, poudre, onguent... (Iliade, IV, 217-219 ; V, 401-402 ; XI, 511-515, etc. Le verbe employé, de sens 
général, est πάσσω, « saupoudrer », « enduire », « me&re un médicament sur une plaie »). Nombre de traités précisent 
comment il faut cueillir les plantes, les traiter, les conserver, former des mélanges, chaque fois avec l’indicaRon précise du 
dosage des ingrédients. Ce&e le&re en est un exemple : les sucs seront conservés dans des récipients en verre, les feuilles, 
Rges et racines dans des vases en terre cuite bien fermés. On peut constater ainsi à quel point les écrits d’Hippocrate ont 
été lus, admirés, étudiés et commentés, dès l’AnRquité gréco-romaine, puis au Moyen-âge, à la Renaissance et jusqu’à 
l’époque moderne. Imaginer les échanges épistolaires du médecin de Cos avec d’autres personnages a donc été tout 
naturellement, en même temps qu’une acRvité ludique, une réflexion approfondie sur la vie et l’œuvre d’Hippocrate. 

Ques)on : Après avoir lu le serment d’Hippocrate, dites ce que vous en pensez pour l’actualité. 

  

4) Le des)nataire supposé : Cratevas 

Cratevas, auquel Hippocrate est censé avoir écrit (le&re 16), est par ailleurs un personnage historique, spécialiste des 
plantes et pharmacien connu. Le poète comique Alexis (environ 372-275 av. J.-C., donc postérieur d’une généraRon à 
Hippocrate) était l’auteur d’une pièce inRtulée Κρατεύας ἢ φαρμακοπώλης, « Cratevas ou le marchand de remèdes ». Il 
est donc permis de penser qu’il a existé du temps d’Hippocrate un Cratevas vendeur de racines médicamenteuses. L’auteur 
de la le&re a peut-être lui-même fait une amicale et spirituelle allusion au personnage du « marchand de remèdes » mis 
en scène par Alexis, notamment dans le passage où il est quesRon de l’avidité des richesses, ἡ φιλαργυρίη, que Cratevas 
devrait soigner, et du salaire proposé par les Abdéritains, qui ferait d’Hippocrate un « salarié » (μισθωτός), au lieu d’un 



médecin (ἰατρός) : οὐδ' ἂν Ἀβδηρῖταί με νῦν δέκα ταλάντοις ἐδελέαζον, ἀντὶ ἰητροῦ μισθωτὸν ἐλέγχοντες, « les 
Abdéritains ne me présenteraient point l’appât de dix talents, témoignant que je suis non un médecin, mais un 
mercenaire » ; Hippocrate se défend évidemment d’exercer son art par appât du gain. Les moralistes anciens expriment 
en général leur mépris pour toute acRvité rémunérée par un μισθός, qui implique un rapport de subordinaRon. 

Mais il a existé un autre Cratevas, rhizotomos célèbre, herboriste et pharmacologue, auteur d’un traité Rhizotomikon, 
qui, lui, a vécu au Ier s. av. J.-C. Il a même été médecin personnel du roi Mithridate VI (royaume du Pont, au nord de l’Asie 
Mineure). Il est connu, toujours comme rhizotomos, par les commentateurs (tardifs) du médecin Nicandre ; il est 
menRonné aussi plusieurs fois par Dioscoride (Ier siècle apr. J-C.), lui-même médecin, pharmacologue, botaniste et éditeur 
d’Hippocrate ; enfin il est aussi menRonné par Galien (IIe s. apr. J.-C.), qui fut le médecin personnel de l’empereur Marc-
Aurèle (pour lequel il avait composé, entre autres, un remède à base de plantes contre le mal de tête, κεφαλαλγία), qui 
fut aussi un fervent admirateur d’Hippocrate, et qui nous a laissé une œuvre immense dans laquelle il se fait son 
commentateur et son conRnuateur, allant même – déjà – jusqu’à examiner l’authenRcité ou non de certains traités du 
corpus hippocraRque. Dans son In HippocraDs de natura hominis librum commentarii, il cite Cratevas parmi les 
connaisseurs du corps humain, et il parle de lui avec éloge, comme d’un savant, dans plusieurs autres passages, à propos 
de la composiRon des anRdotes (dont le roi Mithridate a dû parfois avoir besoin) et de l’expérience des plantes et des 
remèdes. La médecine grecque est restée florissante jusqu’à l’époque romaine, avec de nombreux médecins et théoriciens 
de la médecine comme Dioscoride ou Galien. 

Ques)on : Dans quelle mesure les plantes sont-elles encore u)lisées en pharmacie, ou pour soigner au quo)dien, à 
notre époque ? Donnez quelques exemples. 

  

5) Le malade à soigner : Démocrite 

Le philosophe Démocrite d’Abdère, le supposé malade de notre Le>re, fut le disciple de Leucippe (considéré comme 
le père de la théorie ancienne des atomes), et le maître d’Épicure, lequel fut à son tour l’inspirateur de Lucrèce dans son 
De natura rerum. Ce qui est commun à ces quatre auteurs, c’est une concepRon matérialiste de la Nature, indépendante 
de l’existence ou non des dieux. Épicure par exemple pense qu’ils existent mais qu’ils ne se soucient pas des affaires 
humaines. 

Aristote, dans son traité de l’âme (De anima I, 2, 404a), nous donne par exemple un aperçu des conséquences de la 
théorie des atomes : « Démocrite déclare que l’âme est une sorte de feu et qu’elle est chaude ; car les figures des atomes 
étant illimitées, il dit que le feu et l’âme ont des atomes de forme sphérique, comme ce que nous appelons les poussières 
dans l’air (τὰ καλούμενα ξύσματα) qu’on voit dans les rais du soleil filtrant à travers les volets ; et c’est à parRr d’eux, selon 
lui, que l’universel mélange séminal (πανσπερμία) (c’est-à-dire les combinaisons d’atomes et leurs mouvements) consRtue 
les éléments de la nature tout enRère ». 

Cela a-t-il pu entrer en conflit avec les idées d’Hippocrate, exciter une curiosité supplémentaire sur la façon dont 
Démocrite et lui ont pu se rencontrer, et donner envie d’imaginer ces le&res ? 

La le&re des Abdéritains (n° 10), pour solliciter la venue d’Hippocrate, se fait d’abord l’écho de rumeurs populaires 
selon lesquelles, entre autres, Démocrite sonde les mystères interdits et écoute des voix, en l’occurrence des chants 
d’oiseaux (dont on sait qu’ils ont souvent une valeur divinatoire) : Ζητεῖ δὲ ὁ ἀνὴρ καὶ περὶ τῶν ἐν ᾍδου, καὶ γράφει ταῦτα, 
καὶ εἰδώλων φησὶ πλήρη τὸν ἠέρα εἶναι, καὶ ὀρνέων φωνὰς ὠτακουστεῖ, καὶ πολλάκις νύκτωρ ἐξαναστὰς μοῦνος ἡσυχῇ 
ᾠδὰς ᾄδοντι ἔοικε, « cet homme scrute les choses de l’Hadès, il les écrit, et il affirme que l’air est plein de fantômes ; de 
plus il prête l’oreille aux voix des oiseaux, et souvent, s’étant levé la nuit, il a été vu tout seul en train de chanter des 
chansons en sourdine ». On pense à la fantaisie des accusaRons portées contre Socrate dans Les Nuées d’Aristophane... 

Les concepRons d’Hippocrate sont en tout état de cause raRonalistes, et s’apparentent à celles des physiologues ioniens 
(de φύσις, la « nature » en tant que force créatrice, et de λόγος, « discours » ou « étude »), comme Thalès, Anaxagore ou 
Anaximène, qui s’efforçaient d’expliquer les réalités naturelles par des causes naturelles, sans faire intervenir une acRon 
divine ; un des traités les plus célèbres d’Hippocrate est consacré à l’étude du « Mal sacré » (ἱερὰ νόσος, l’épilepsie) pour 
démontrer que ce&e maladie n’a justement rien de « sacré ». Mais dans les écrits d’Hippocrate et de son école, les 
posiRons concernant la religion sont nuancées : 



« ParRcipant au raRonalisme des esprits éclairés du siècle de Périclès, les médecins hippocraRques criRquent, parfois 
avec virulence, ceux qui croient qu’une maladie peut être causée par l’intervenRon d’une divinité parRculière et ils 
opposent à ce&e causalité divine une causalité raRonnelle ». Ce&e a¯tude « est d’autant plus remarquable que la 
croyance dans l’efficacité des procédés magiques ou dans les dieux guérisseurs est bien a&estée dans la mentalité 
populaire en plein siècle de Périclès. Mais il ne faudrait pas en déduire [...] que ce raRonalisme des médecins 
hippocraRques est opposé à la noRon de divin et incompaRble avec la religion tradiRonnelle ». (J. Jouanna 1992, p. 259-
260). 

On peut donc penser que recourir au nom d’Hippocrate, dans une le&re ficRve, pour soigner Démocrite, relève d’un 
aimable débat idéologique, mais aussi du genre li&éraire et rhétorique des dialogues ficRfs entre grands hommes (ici 
Hippocrate et Cratevas), ou encore des Propos de table tels que les évoque Plutarque ou tels qu’on les trouve dans 
Athénée. D’après ce qu’on connaît de l’enseignement de la rhétorique à l’époque gréco-romaine, la Le>re d’Hippocrate à 
Cratevas, ainsi que les autres le&res de ce&e série, pourraient tout à fait être des exercices d’école, rédigés à des fins 
li&éraires et pédagogiques – ce qu’on appelait des μελέται (« études » ou « dissertaRons ») – par un homme d’esprit 
soucieux d’interroger la « folie » de Démocrite, d’imaginer ce qu’Hippocrate en a (ou en aurait) pensé, et de souligner en 
son temps le rôle que les plantes ont pu jouer dans ce&e cure. 

Ques)on : Que sait-on des concep)ons religieuses des Grecs concernant la maladie ? Comment se présentait le culte 
d’Asclépios, florissant à Cos et à Épidaure, et quels étaient les modes de guérison pra)qués dans ces sanctuaires ? 

  

Ques)on : Que sait-on d’autre part des μελέται et de l’enseignement de la rhétorique à l’époque gréco-romaine ? 
(Marrou 1948, Histoire de l’éduca=on dans l’An=quité, Paris, et Pernot 2000, La rhétorique dans l’An=quité, Paris). 

  

6) Une anecdote historique ? 

Or, présenter dans une le&re ficRve les idées de Démocrite comme relevant de la folie et exigeant un traitement médical 
se trouve justement correspondre, comme nous l’avons vu, à une tradiRon bien établie concernant Démocrite et les 
citoyens d’Abdère (le&re n° 10). 

Démocrite est né à Abdère, dans la 80e olympiade (460–459) ou, selon d’autres, dans la 77e (470-469). Il serait mort à 
l’âge de 103 ans (entre 366 et 356). Abdère ayant été occupée par les Perses au moment des guerres médiques (victoires 
des Grecs  à Marathon en 490 et à Salamine en 480 ; autre victoire des Grecs en 480 : à Himère, dans la guerre contre les 
Carthaginois), Démocrite fut éduqué par des mages perses qui lui apprirent la théologie et l’astronomie (ce qui par la suite 
a pu paraître suspect aux Abdéritains), puis il fut le brillant disciple du philosophe Leucippe (soit à Abdère, soit à Milet), 
père, comme nous l’avons dit précédemment, de la théorie anRque des atomes : l’univers physique et humain, l’âme 
même, sont faits d’atomes combinés les uns aux autres et en mouvement. Démocrite fit de nombreux voyages au cours 
desquels il apprit beaucoup mais aussi dépensa toute sa fortune, de sorte que ses concitoyens ou ses rivaux envieux le 
mirent en accusaRon devant le Sénat d’Abdère, en le taxant d’immoralité (et peut-être d’athéisme). Un autre chroniqueur 
nous rapporte que pour toute défense, il se contenta de lire les premières pages d’un Traité nommé Grand ordre du monde 
qu’il venait de finir. Les Juges l’applaudirent, le félicitèrent et lui a&ribuèrent 500 talents de dédommagement. Il vécut 
ensuite modestement, aidé par son frère Damaste. 

La le&re des Abdéritains émane des autorités officielles de la cité ; voici son inRtulé, selon la formule usuelle (qui se 
veut ici marque d’authenRcité) : Ἀβδηριτῶν ἡ βουλὴ καὶ ὁ δῆμος Ἱπποκράτει χαίρειν, « le Sénat et le peuple d’Abdère, à 
Hippocrate, salut ». Ils sont présentés dans la le&re comme sollicitant l’aide d’Hippocrate pour soigner Démocrite, mais 
expriment pourtant clairement l’esRme qu’ils portent au philosophe, et craignent le discrédit dans lequel tomberait la cité 
si Démocrite perdait vraiment la raison : ὑπὸ πολλῆς τῆς κατεχούσης αὐτὸν σοφίης νενόσηκεν, ὥστε φόβος οὐχ ὁ τυχὼν, 
ἂν φθαρῇ τὸν λογισμὸν Δημόκριτος, ὄντως δὴ τὴν πόλιν ἡμῶν Ἀβδηριτῶν καταλειφθήσεσθαι, « il est malade de l’excès 
de philosophie qui le possède, de sorte que ce n’est pas une crainte négligeable, si Démocrite était a&eint dans sa raison, 
que notre cité d’Abdère s’en trouve en vérité complètement déconsidérée ». Il devait en fait y avoir des différences entre 
les rumeurs qui couraient sur le comportement de Démocrite, dans les conversaRons de l’agora, et l’idée que s’en faisait 
l’élite des notables de la cité : la le&re elle-même le dit, en concédant qu’il faut disRnguer les préjugés propres aux 
ignorants (μείναντες ἐν ἀπαιδευσίῃ), de l’opinion éclairée des gens culRvés. 



Selon une autre version rapportée par Élien (Claudius Aelianus, ou Élien le Sophiste, IIIe siècle apr. J.-C., Varia historia, 
IV, 20), en fait de folie, c’est Démocrite qui tournait en dérision les occupaRons et les croyances des hommes et les traitait 
tous de pauvres fous (comme le fera plus tard Diogène le cynique) ; cela lui valut d’être surnommé « le Rieur », appellaRon 
qui, murmurée péjoraRvement, pouvait signifier « le Burlesque » ou même « le Bouffon ». Mais quand Hippocrate en 
personne rencontra Démocrite, après l’avoir effecRvement cru fou, il reconnut en lui la vraie sagesse : « Les Abdéritains 
appelèrent Démocrite la Philosophie, comme ils appelèrent Protagoras (qui était d’Abdère lui aussi) le Discours. Démocrite 
traitait tous les hommes de fous ; ils étaient pour lui un objet conRnuel de risée : de là, il fut nommé par ses concitoyens 
Gelasinus (« le Rieur »). On raconte que la première fois qu’Hippocrate le rencontra, il le prit pour un insensé ; mais que 
dans la suite, ayant eu occasion de le voir souvent, il conçut pour lui la plus haute esRme. On ajoute même que ce fut en 
l’honneur de Démocrite qu’Hippocrate, né Dorien, écrivit ses ouvrages en dialecte ionique ». 

De la part de l’auteur de notre le&re ficRve, qui, nous l’avons vu, s’est inspiré d’une tradiRon analogue, c’est donc un 
diverRssement li&éraire, en même temps qu’une allusion à un récit historiquement connu, que de montrer un Hippocrate 
préoccupé de soigner le Rire de Démocrite. 

Ques)on : Quels rapports pensez-vous que l’on peut établir entre l’excentricité, le rire et la folie ? Rabelais n’a-t-il 
pas écrit pourtant que « le rire est le propre de l’homme » ? Voir en annexe le document, à propos du rire de Démocrite, 
« Rire ou pleurer, de Rabelais à Montaigne ». 

  

7) Quelles preuves contre Démocrite ? 

Mais peut-on dire historiquement, en tout état de cause, en étudiant les œuvres de Démocrite, qu’il était 
effec)vement fou ? Cela ne nous est guère possible, car contrairement au grand nombre des œuvres que nous possédons 
d’Hippocrate, celles de Démocrite lui-même (et celles de son disciple Épicure) ne nous sont parvenues que sous forme 
d’infimes fragments, et nous ne les connaissons guère (assez abondamment tout de même) que grâce aux citaRons de 
nombreux auteurs anciens, alors qu’on sait par ailleurs que leur œuvre était aussi abondante que celle de Platon. 

C’est donc bien ce&e fois un conflit idéologique qui a ainsi trié au cours des siècles les écrits philosophiques (plus que 
tout autre écrit) qu’il était ou non recommandé de transme&re à la postérité. On peut constater d’ailleurs que dès 
l’AnRquité, Démocrite et son école ont été contestés : un chroniqueur nous rapporte que Platon, qui avait lu de lui de 
nombreux ouvrages (et qui, sans jamais le citer, fait allusion à ses théories en plusieurs endroits), avait décidé de brûler 
toutes les œuvres de Démocrite qu’il possédait. Il en fut empêché, dit-on, par des Pythagoriciens, plus tolérants, et qui 
objectèrent à Platon que de toute façon les exemplaires des œuvres de Démocrite étaient très répandus. Démocrite est 
d’ailleurs cité plus de quatre-vingts fois chez Aristote, en général pour criRquer ses théories ; il écarte par exemple sa 
concepRon de l’âme (voir plus haut), tout en reconnaissant que « Démocrite en a parlé plus subRlement que d’autres », 
Δημόκριτος δὲ καὶ γλαφυρωτέρως εἴρηκεν (De anima I, 2, 405a). 

Au reste les Abdéritains eux-mêmes ne semblent pas convaincus de la folie intrinsèque de leur grand homme, et disent 
à Hippocrate à la fin de leur le&re supposée : εὖ ἴσθι, χαριεῖ καὶ τῷ μέλλοντι αἰῶνι μὴ προεκλιπὼν Δημόκριτον ἧς ἐλπίζει 
προτερήσειν ἀληθείης, « sache-le bien, c’est une faveur que tu feras à la postérité en ne laissant pas Démocrite privé de 
la vérité qu’il souhaite voir triompher ». Nous possédons heureusement un riche exposé des idées de Démocrite et 
d’Épicure dans le De natura rerum de Lucrèce, qui développe notamment la théorie des atomes, et qui réhabilite avec les 
plus beaux éloges les opRons raRonalistes et matérialistes de ces philosophes, dans leurs concepRons de l’homme et de 
l’univers. 

Ques)on : De quelle nature sont les bibliothèques dans l’An)quité et quel est leur rôle ? Quel rôle le chris)anisme 
a-t-il joué, depuis les Pères de l’Église et le règne de Constan)n, pour une transmission sélec)ve des écrits des 
philosophes païens ? Dans son roman Le Nom de la Rose, Umberto Eco fait reposer son intrigue policière sur le cas du 
livre II de la Poé=que d’Aristote (interdit par l’Inquisi)on), qui concernait – justement – le Rire, et qui finit dans les 
flammes de l’incendie du monastère... 

  

8) Le véritable auteur de la le4re 

Qui donc enfin peut être l’auteur de ce4e Le4re apocryphe ? D’abord, constatons que tout en se fondant sur l’épisode 
de la folie, l’auteur de la le&re ne paraît pas hosRle aux idées de Démocrite, dont il dit « qu’il pèse autant qu’une ville 



enRère », ἐπ' ἄνδρα ὅλῃ πόλει ἰσοστάσιον. Il ne le croit pas vraiment fou ; il déclare sur ce point à Cratevas, qu’il appelle 
amicalement (à la manière de Socrate dans les dialogues platoniciens) ὦ ἑταῖρε, « l’ami » : ἔλπομαι μὲν οὖν ὑγιέα εἶναι 
τὸν Δημόκριτον καὶ δίχα ἰήσιος, « je m’a&ends à ce que Démocrite soit sain d’esprit, même sans traitement ». 

En outre, il ne parle pas des dieux ni du scepRcisme éventuel de Démocrite en maRère de religion : il évoque au 
contraire l’idée de la Terre sacrée, mère de toutes choses, et il admire avec Cratevas toute forme de reconnaissance de la 
puissance de la nature : τὸ δὲ χρῆμα τῶν βοτανῶν παρὰ σοὶ πολλάκις ἐθαύμασα, ὡς καὶ τὴν τῶν ὅλων φύσιν τε καὶ 
διάταξιν καὶ τὸ ἱερώτατον γῆς ἵδρυμα, « j’ai bien des fois admiré auprès de toi la vertu des plantes, ainsi que la nature et 
l’arrangement de toute chose, et le sol très sacré de la terre » ; l’expression « le sol très sacré de la terre », est d’autant 
plus frappante que ἵδρυμα, « fondement », veut aussi dire « temple » : la terre et les plantes qu’elle porte sont le Temple 
de la nature. Plutôt qu’un aperçu théorique ou philosophique sur les rapports entre la médecine et les plantes, c’est là une 
sorte de vision poéRque du monde, qui fait penser au prologue de Lucrèce adressé à la déesse Vénus nourricière : [...] Per 
te quoniam genus omne animantum / Concipitur, visitque exortum lumina solis, « puisque c’est grâce à toi que toute espèce 
vivante est conçue et voit, une fois née, les rayons du soleil » (on pense aux ξύσματα cités par Aristote...). Figure sacrée 
dont on peut retrouver le souvenir chez Baudelaire : « La Nature est un temple où de vivants piliers / Laissent parfois sorRr 
de confuses paroles ; / L’homme y passe à travers des forêts de symboles / Qui l’observent avec des regards familiers. » 
Cela n’empêche pas le botaniste dans l’âme qu’est lui aussi l’auteur de la le&re, de décrire soigneusement les vertus des 
plantes en foncRon du lieu où elles poussent et de la terre qui les a nourries, comme dans le très moderne et authenRque 
traité d’Hippocrate Des airs, des eaux et des lieux, où il est quesRon aussi de la qualité des sols comme élément concret 
d’une vie saine. 

L’auteur de la le&re s’est visiblement efforcé de penser comme Hippocrate, il paraphrase le plus fameux de ses 
Aphorismes : ὁ βίος βραχὺς, ἡ δὲ τέχνη μακρὴ, ὁ δὲ καιρὸς ὀξύς, « la vie est courte, l’art est long, et l’opportunité 
pressante », avait écrit Hippocrate ; l’auteur de la le&re insiste sur ce dernier aspect : τέχνης δὲ πάσης μὲν ἀλλότριον 
ἀναβολὴ, ἰητρικῆς δὲ καὶ πάνυ, ἐν ᾗ ψυχῆς κίνδυνος ἡ ὑπέρθεσις· ψυχαὶ δὲ τῶν θεραπειῶν οἱ καιροὶ, ὧν ἡ παραφυλακὴ 
τὸ τέλος, « tout art est ennemi du délai, surtout la médecine pour qui retarder est comprome&re la vie ; les opportunités 
sont les âmes du traitement, et les observer en est le but ». Il imite la prudence et la modesRe du vrai savant et reconnaît 
sagement que « bien des choses nous échappent, à nous mortels, qui n’avons pas une bien grande force de cerRtude », 
πολλὰ γὰρ ἡμέας θνητοὺς ἐόντας λάθοι, ἅτε μὴ πάγχυ δι' ἀτρεκίης εὐτονέοντας. On lit par comparaison, dans le traité 
hippocraRque De l’ancienne médecine (secRon 12) : χαλεπὸν, μὴ τοιαύτης ἀκριβίης ἐούσης περὶ τὴν τέχνην, τυγχάνειν 
αἰεὶ τοῦ ἀτρεκεστάτου, « il est difficile, cet art ne possédant pas toute l’exacRtude requise, de rencontrer toujours une 
cerRtude absolue ». C’est pourquoi aussi il loue chez Cratevas non seulement la fidélité à son grand-père, apparemment 
déjà botaniste, mais aussi son ἄσκησις (« ascèse » ou « exercice »), c’est-à-dire son expérience, ses connaissances, sa 
praRque personnelles. 

L’auteur de la le&re est aussi un moraliste en maRère sociale, dont nous voyons clairement exprimée la préoccupaRon 
essenRelle : Cratevas le « coupeur de racines » devrait « exRrper la racine amère » de la cupidité, τῆς φιλαργυρίης τὴν 
πικρὴν ῥίζην ἐκκόψαι, des âmes humaines, jeu de mots tout à la fois élégant et réfléchi : εὖ ἴσθι ὡς ἐκαθήραμεν ἂν τῶν 
ἀνθρώπων μετὰ τῶν σωμάτων καὶ τὰς ψυχὰς νοσεούσας, « nous purgerions, sache-le bien, avec les corps, les âmes 
malades des hommes ». Et il représente Hippocrate négligeant, comme un appât indigne de lui (ἐδελέαζον, verbe formé 
sur δέλεαρ) la riche rémunéraRon proposée par les Abdéritains, car il ne veut pas être un μισθωτός, un « mercenaire ». 
Dans la le&re n° 11 (censée être la réponse d’Hippocrate aux Abdéritains), il fait justement dire au médecin : oἱ δὲ 
μισθαρνεῦντες δουλεύειν ἀναγκάζουσι τὰς ἐπιστήμας, ὥσπερ ἐξανδραποδίζοντες αὐτὰς ἐκ τῆς προτέρης 
παῤῥησίης, « ceux qui se font payer contraignent la science à l’esclavage, en lui confisquant pour ainsi dire son originelle 
liberté de parole ». 

Il faut remarquer enfin que, loin de s’associer à l’opinion confusément favorable ou défavorable véhiculée par la 
tradiRon quant à la « folie » de Démocrite, il emploie pour décrire celle-ci l’expression précise ἐντὸς μανίης ἐόντα, « étant 
dans la folie », qui s’oppose grammaRcalement et lexicalement, comme un antonyme, à ἐκτὸς μανίης ἐόντα « étant hors 
de la folie ». Cela implique dans son esprit que Démocrite n’est pas « fou » en permanence, mais qu’il est peut-être 
momentanément en proie à un « accès » de folie. C’est pourquoi l’accent est mis sur l’urgence présente d’éventuels 
médicaments : νῦν οὖν, εἰ καί ποτε ἄλλοτε, βοτανολόγησον ὁκόσα τε καὶ ὁκοῖα δύνασαι, ἀναγκαίη γὰρ ἐπείγει, ὁκόσα τε 
καὶ ὁκοῖα δύνασαι, ἀναγκαίη γὰρ ἐπείγει, « recueille donc, car c’est le cas ou jamais et la nécessité presse, recueille en 
fait de plantes ce que tu pourras de mieux, et envoie-les moi » ; et plus bas : ἡ ἀνάγκη τῆς λεγομένης μανίης ἐπείγει , « la 
nécessité de ce&e folie prétendue est urgente ». 



De plus, en grec, comme le signifie d’ailleurs par allusion la tournure ἡ λεγομένη μανία, le mot μανία désigne aussi 
l’élan d’inspiraRon passionnée des poètes, la possession divine par les Muses comme dans l’Ion de Platon et dans le Phèdre 
(245a). Démocrite est donc présentement en proie à un accès d’imaginaRon créatrice, par « excès de philosophie », 
disaient déjà les Abdéritains dans leur le&re. C’est pourquoi Hippocrate, au début de la le&re à Cratevas, pense que le 
philosophe n’aura pas besoin de médicaments : μὴ χρησαίμεθα μέντοι τοῖσι φαρμάκοισιν, ὥσπερ καὶ πέπεισμαι, « nous 
n’aurons pas besoin, j’en ai la confiance, de médicaments » ; il pense cependant à se munir rapidement de toutes sortes 
de plantes bienfaisantes pour rendre son calme au prétendu malade. C’est pourquoi aussi, en terminant la le&re, l’auteur 
montre Hippocrate espérant qu’à la fin, cet accès de « folie » se changera spontanément en science et sagesse, sans qu’il 
soit besoin de toute ce&e pharmacopée : ἀλλὰ γένοιτο ἐκείνῳ τῶν δραστικωτάτων καὶ ἰητρικωτάτων φαρμάκων σοφίη 
τέλος, « que chez lui la sagesse soit le terme des remèdes les plus médicaux et les plus efficaces ». 

Or, un exemple intéressant d’accès de μανία scienRfique et philosophique nous est fourni par Plutarque, évoquant 
Archimède (Vie de Marcellus, XVII, 12) : « se trouvant constamment, dit-on, sous le charme d’une sorte de sirène familière 
qui l’habitait, il en oubliait complètement même la nourriture, il négligeait le soin de son corps, et souvent, traîné de force 
à l’oncRon d’huile et au bain, il traçait des figures géométriques dans les cendres du foyer, et le corps tout enduit, allongeait 
des lignes avec son doigt, possédé qu’il était d’un plaisir extrême et véritablement inspiré des Muses ». 

Démocrite ne se négligeait peut-être pas comme Archimède, mais habité par une autre sorte de sirène, il se promenait 
tout seul en chantant dans la nuit et écoutait les oiseaux, qui sans doute lui inspiraient des réflexions originales sur la vie 
et sur la nature. Et parfois, absorbé dans ses réflexions, ou éclatant de rire au souvenir de quelque so¯se, il paraissait 
étranger à la condiRon humaine ordinaire. 

L’auteur de la le&re nous laisse donc entrevoir un Démocrite vivant, remuant, en proie au délire de la découverte, 
suscitant par là même un intérêt nouveau, comparable à celui que peuvent éveiller, à la Renaissance et à l’époque 
moderne, un Montaigne me&ant en scène le rire de Démocrite pour l’opposer à la tristesse d’Héraclite (Essais, I, 50), un 
Rabelais faisant à Montpellier des cours sur les Aphorismes d’Hippocrate et sur les idées de Démocrite exprimées dans 
son traité De la nature (œuvre perdue dont nous possédons seulement des résumés), un Gassendi, qui en 1645 enseignait 
l’atomisme d’Épicure et de Lucrèce au Collège royal, un Newton avec sa célèbre pomme, un Planck ou un Einstein. Voir 
aussi en annexe la très belle fable de La Fontaine, Démocrite et les Abdéritains, qui connaît à l’évidence les textes dont 
nous avons parlé, et qui place plutôt la folie du côté de ces derniers, ou plus généralement, du côté des opinions vulgaires. 
La fable date quant à elle des années 1660, au cours desquelles La Fontaine avait entendu parler de la théorie atomique 
dans le salon de madame de la Sablière (édiRon des Fables par R. Radouant, Hache&e, 1929, p. 329, note 3). On mesure 
ainsi l’immensité de la perte que représentent la censure et la dispariRon des œuvres complètes d’Épicure et de 
Démocrite. L’incendie de la bibliothèque d’Alexandrie (autre mystère de l’histoire) a-t-il lui aussi été sélecRf ? 

Une lecture complémentaire, celle de la le&re 12, censée être adressée par Hippocrate à son hôte et ami Philopœmen 
à Abdère, achève de lever les doutes qui pourraient subsister. L’auteur y décrit en détail les symptômes sur lesquels se 
fondent les Abdéritains pour douter de la santé mentale de Démocrite : goût de la solitude dans la nature, mépris des 
occupaRons et des intérêts terre-à-terre du commun des mortels, esprit souvent enclin à se laisser complètement 
absorber par la réflexion et l’invenRon, a¯tudes parfois bizarres et singulières (verbe ἰδιάζειν). Se souvenant certainement 
d’Aristote, ce nouvel Hippocrate n’hésite pas dans son diagnosRc : συμβαίνει μὲν οὖν τὰ πολλὰ τοῖσι μελαγχολῶσι τὰ 
τοιαῦτα, « de tels comportements surviennent le plus souvent chez les mélancoliques ». Il faut se référer alors (outre de 
très nombreux autres passages) au célèbre chapitre 1 du Problème XXX, consacré à l’étude de la mélancolie, dans lequel 
Aristote explique qu’elle est par excellence la « maladie » propre à « tous ceux qui ont été des hommes d’excepRon 
(περιττοί) en ce qui regarde la philosophie, la science de l’État, la poésie ou les arts » (PrésentaRon, texte et traducRon de 
J. Pigeaud, sous le Rtre L’homme de génie et la mélancolie, Paris, Rivages Poche, 1988). 

  

L’auteur de ce&e le&re ficRve est un élégant styliste, un esprit ouvert et sans préjugés, un savant botaniste, excellent 
connaisseur d’Hippocrate et de son œuvre, sans doute médecin, écrivain et philosophe lui-même ; en résumé, un homme 
de cœur. On pense spontanément qu’il pourrait s’agir de Galien en personne, si celui-ci n’avait pas la réputaRon d’écrire 
souvent dans un style dur et abrupt, ce qui ne correspond pas à ce que nous lisons dans la Le>re à Cratevas. 

Et c’est ainsi que de siècle en siècle, aux yeux de la postérité, des plantes bien choisies ont pu guérir Démocrite de sa 
« folie ». 


